a 
% നറുപെെണ്ണങ്ങം നിരത്തിലൂടെ പോക 
ന്നു. നൂറിനേയും ഇഷ്ടന്‍ പിന്തുഴതന്നു. 
50 പേര്‍ തിരിഞ്ഞുനോക്കുന്നു. അവരെ 
പിത്തുഭരുന്നു. 25 പേര്‍ ചീത്ത വിളി 
ക്കുന്നു. ബാക്കി 25 പേര്‍. 15 പേര്‍ 
കപ്ൃത്താക്കന്മാരുെ കൂടെ ചേരുന്നു. 
പിന്നെ 10. അടുത്തുമുറുകമ്പോഠം 5 തെ 
ന്നിമാറന്നു. ശേഷം 5. അതില്‍ 4 
കാശ ചോദിക്കുന്നു. അവസാനം 
കന്ന്‌. അതിനെ വളയാന്‍ നോക്കുന്നു. 
സന്തോഷം. 
രെ കഥകൂഭി. 
ന്‍റതുതന്തനെ. 


അതും കെ. എസ്സി 
ഇന്ത്യയിലെ അതിപ്രശസ്തയായ ഒരു 
രാഷ്ട്രീയതാരം ലോകപ്രശസ്ത എന്നു 
വേണമെങ്കിലും പറയാം. നരച്ചെങ്കിലും 
സുന്ദരി. ഭരണ്‍ഹാളില്‍ പ്രസംഗിക്കുന്നു. 
ചെറുതിട്ട ഒരു വെള്ളിരൂപാ “കിം!” 
എന്നു" മേലോട്ടടിച്ചു. പിറകെ വചനം. 
വളയുന്നെങ്കില്‍ വളയട്ടെ! അതിനുശേ 
ഷമുള്ള അര്‍ത്ഥാന്തരന്യാസമാണ്ടുശ്രദ്ധേ 
യം. “ “ഇല്ലെങ്കില്‍ നഷുമെന്താ--രൂപ 
കൈയില്‍ത്തന്നെ വീഴുമല്ലോ.'” 

ഈ കഥകളില്‍ യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തി ന്‍െറ 
ധ്വനി ഉണ്ടെന്നിരിക്കട്ടെ. എന്നാലും 
ഇതിനെല്ലാം സമതുലിതമായ മറെറാരു 
വശവും ചെറുതിട്ടയ്ക്കുണ്ടു”-_.അസാധാര 
മായ സഹൃദയത്വം. സംസ്‌കൃതമാണ്‌ 
പഠിച്ചതു”. ജോലി താനുസ്‌ക്രിപ'ററ” 
ലൈബ്രറിയില്‍ റിസര്‍ച്ച” ഓഫീസര്‍. 
പക്ഷേ, അത്തരം പാണ്ഡിതൃതരൊന്നും 
ഭഡിക്കില്ല. പറഞ്ഞാലും നൃയനവഴമേ 
പറയൂ. പക്ഷേ, കാളിദാസനെയൊക്കെ 
ന്ല്ലതുപോലേ മനുസ്സിലാക്കിയിട്ടരണ്ടെ 
ന്നാണു” ഏനിക്കു തോന്നിയിട്ടുള്ളത്്‌ . 
ഞങ്ങാം തമ്മില്‍ അടുത്തതിനു ശേഷമാ 
ണെന്നു തോന്നുന്നു, പാശ്ചാത്യ സാഹി 
തൃത്തിലേഗട കടന്നതു”. ഭസ്മയേവസ്തി 
യുഭേയും മററും നോവലുകഠംവരെ താല്ല 
ര്യത്തോടെ വായിക്കകയും ഉഠംക്കാഴ്‌ച 
യോടെ മനസ്സിലാക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. 
പുസ്‌തകങ്ങളെപ്പററിയും ജീവിതത്തെ 
പ്പറരിയുമുള്ള ചിന്തകഠം കൈമാറാന്‍ 
അക്കാലത്തു്‌ എനിക്കു്‌ ഏററവും ഉത 
കിയ ചങ്ങാതിയായിരുന്നു ചെറുതിട്ട. 
കഴിഞ്ഞ പത്തു പതിനഞ്ചു കൊല്ലങ്ങ 
ളായി കര്‍മ്മഗതിമൂലം ഞങ്ങാം തമ്മില്‍ 
വലിയ സമ്പര്‍ക്കമില്ല. എന്നാലും ആ 
സരഹൃദം മുറിയാതെ നില്‌ക്കുന്നു . 

മിക്കവാറുമെന്നപോലെ കാണുകയും 
സം സാരിക്കകയും ചെയ്‌തുകൊണ്ടിരി 
കനെ കെ. എസ്‌. കൃഷ്‌ണനെപ്പുററി 
ഞാന്‍ ഇവിടെ എന്താണു പറയുക. 
അനുഭവങ്ങാം പരസ്‌പരം കൈമാറുക 
മൂലം വികസിക്കുന്ന ജീവിതഭബാധ 
ത്തെക്കുറിച്ചു” ഞാന്‍ പറഞ്ഞല്ലോ. ഒരു 
മുപ്പതുകൊല്ലത്തെ. നിത്യപ്രസക്തമായ 
സഹൃദം നിസ്സാരമല്ല. ഇടന്ക്ിടഴ്കുണ്ടാ 
കാറുള്ള വിഭവകളം ഞാന്‍ മറക്കുന്നില്ല. 
അതോര്‍ക്കുമ്പോഠം അഭിയൊഴുക്കായി, 
നേരിയ ഒരു 'ഖവ്‌-ഹേറ്‌” ബന്ധം 
കൂടിയില്ലേ എന്നും ഞാന്‍ ചിന്തിക്കാതി 
തന്നിട്ടില്ല. അതെന്തോ ആകട്ടെ. കെ. 
എസ്റിന്‍െറ പുസ്തകുപ്രേമം ഞങ്ങഠം തമ്മി 
ലുള്ള മറെറാരു കണ്ണിയാണ്‌. അതുകഴി 
ഞ്ഞാലള്ള പ്രത്യേകത ആ ഫലിതപ്ര 


പം കഖാകനമുഭി 45 
na 


വണതയാണു്‌. അതിനു” കെ. എസ്സി 
നെറ കൃതികഠം സാക്ഷികളാണു”. കൂടുത 
ഖായി എനിക്കു തോന്നുന്നതു” ഗ്രന്ഥകാ 
രന്‍ കൃതികളെക്കാളം രസികനാണെ 
ന്നാണു. 


ഈ രസികന്മാരുഭെ രസികത്വത്തി - 


നെറ ഉറവിടത്തെപ്പററി ഞാന്‍ ആലോ 
ചിച്ചുപോവുകയാണു്‌ . ഗരരവക്കാരായ 
സാഹിത്യകാരന്മാരും നിതൃജിവിത 
ത്തില്‍ ധാരാളം തമാശകരം പറയുന്നവ 
രാണ്‌. ജോഠംസ്റ്റോയിയും കുമാരനാ 
ശാനും സി. വി. രാമന്‍പിള്ളയുമൊക്കെ 
അത്തരക്കാരായിരുന്നു. മറിച്ചു” ജീവിത 
ത്തിലെന്നപോലെ സാഹിതൃത്തിലും 
കേന്ദ്രീകരിച്ചു നില്‍ക്കുന്ന ഹാസ്യപ്രവ 
ണതയുയഭെ ഉറവ്‌ എന്താണെന്നാണ്‌ 
ആലോചിക്കുന്നതു“". എല്ലാവരും കാണു 


- ന്നതുപോലെയല്ല ഇവര്‍ മനുഷ്യരേയും 


സംഭവങ്ങളേയും കാണുന്നതെന്നതു” പ്ര 
തൃക്ഷമാണ്ട്‌. 
പ്രതിഫലിക്കുന്ന വസ്തുക്കളും വളഞ്ഞു 
കാണുന്നു. അതുപോലെ ഇവരുഭെ കണ്ണി 
ലെ ലെന്‍സുകഠംക്കും എന്തോ ഒരു വള 
വുണ്ടു'. ലെന്‍സുകളളെ വളവാകട്ടെ, 
വ്യക്‌” തിത്വത്തിന്‍െറ ഫലവുമാകണം. 
പരിഹാസികരം ഓരോ അളവിലാണെ 
ജിലും പൊതുവേ സിനിക്കുകളാണു്‌, 
അവിശ്വാസികളാണ്‌; അവര്‍ സമ്മ 
തിക്കുകയില്ലെങ്കിലും ഉള്ളാലെ സര്‍വ 
പുച്ഛക്കാരാണു'. ജീവിതത്തെ സത്തു 
ഖിതമായി കാണാത്തതുകൊണ്ടു്‌” ജീവി 
തത്തിതന്‍റ ആഴത്തിലേക്കിറത്ങാനും അ 
വര്‍ക്ക്‌ കഴിമുന്നില്ല. ... 


ആഴത്തി ലേക്കിറങ്ങുന്നവരുമില്ലേ 
ഉണ്ട്‌. പക്ഷേ, അവരുടെ ഫലിത 
ത്തില്‍ കണ്ണനിരുകൂടി കലര്‍ന്നിരിക്കും; 
കോമഡിയില്‍ ടാജഡികൂടി ഉരംച്ചേര്‍ 
ന്നിരിക്കും. അവരുടെ വ്യക്‌ തിത്വവും 
വ്യത്യസ്തമാണു”. പുല്ലുമല്ല സ്‌രനേഹമാ 
ണു്‌ അവരുടെ അടിസ്ഥാനവികാരം. 
ഡിക്കന്‍സും ചാര്‍ളിചാപളിനും ഉദാഹ 
രണങ്ങഠം. മലയാളത്തില്‍ ബഷീറി 
ന്‍െറ ചില കഥകഠം. 


രാമചന്ദ്രനെ ഓര്‍ക്കുമ്പോഴം സന്തത 
സാന്നിദ്ധ്യം എന്‍െറ മനസ്സിനെ പിറ 
കോട്ട പിടിക്കുന്നു. കെ. എസ്സിനേയോ 
ചെറുതിട്ടയേയോപോലെ അത്ര അനാ 
വൃത്നാകാറില്ല രാമചന്ദ്രന്‍. അതു്‌ അദ്ദേ 
ഹത്തിനന്‍െറ ശക്തിയുടെ ഒരു വശരാണ്ട 
താനും. വ്യക്തിപരമോ കുടുംബപരമോ 
ആയ സ്വകാര്യ പ്രശ്‌നങ്ങഠം, കാററും 
വെളിച്ചവും കൊള്ളിക്കാന്‍ പാടില്ലാത്ത 
പ്രശ്‌നങ്ങരം, ബാങ്കിലെ ലോക്കറില്‍ 
നിക്ഷേപിക്കുന്ന ഭദ്രതാബോധത്തോടെ 
പറയാന്‍_പ്രയോജനപ്രദമായി പറയാന്‍ 
രാമചന്ദ്രനെപ്പോലെ മറെറരേ സുഹൃത്തു” 
എനിക്കില്ല. സാധാരണഗതിയില്‍ 
രാമചന്ദ്രന്‍ എപ്പോഴം വാക്കുപാലിച്ചെ 
ന്നു വരികയില്ല. പക്ഷേ സുപ്രധാന 
മായ ഒരാവശ്യമാണെങ്കില്‍, അറിയി 
ച്ചില്ലെങ്കിലും സഹായത്തിനുണ്ടാവും . 
ഞാനാണെങ്കില്‍ രാമചന്ദ്രന്‍റെ അനേക 
മനേകം സുഹൃത്തുക്കളില്‍ ഒരായംമാത്രം, 
എല്ലാവരും ഇതേമട്ടിലായിരിക്കം രാമ്‌ 
ചന്ദ്രനെ മതിക്കുന്നതും. മാത്രമല്ല, മനു 
ഷ്ൃരെക്കറിച്ചും പ്രശ്‌നങ്ങളെക്കറിച്ചു 


വളവുള്ള കണ്ണാഭിയില്‍ 





മുള്ള ഉയംക്കാഴ്‌ചയും എടത്തുപറഷേ 
താണ്‌. അതുപോലെ ആ നര്‍മ: 
ബോധവും. രാമചന്ദ്രന്‍ എന്നെപ്പററ! 
ഉണ്ടാക്കിയതും കെ. എസ്സമായി പട 
പ്പോഴും ആവര്‍ത്തിക്കാറുള്ളതുമായ ഒതെ 
കഥ ഇതാണ്‌, 

ഞാന്‍ പണ്ട്‌” എന്‍ജിനീയറിങ്‌ കോ 
ളേജില്‍ പഠിച്ചിരുന്നപ്പോഠം എടുത്ത 
തെ ഗ്രൂപ്പില്‍ തലനിറയെ മുടിയുമായ്‌; 
നില്‌ക്കുന്ന എന്‍െറ രൂപം, ഒരിക്കല്‍ 
മഭിയുണ്ടായിതന്നു എന്നതിനു” തെളി 
വായി, .ഞാന്‍ ഇവന്മാർക്ക്‌ കാണിച്ചു 
കൊടുത്തു. അതു മിനഞ്ഞണ്ടാക്കിയതാ 
ണു്‌ കഥ. പേപ്പര്‍-തകരം-കപ്പിക്കാര്‍ 
വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയപ്പോരം, വെറുതേ 
എന്തിനു” വല്ലവരുടേയും പടം ഇവിഴെ 
തുക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നു എന്നു പറഞ്ഞുകൊ 
ണ്ടു” ടീച്ചര്‍ ഇവനെ എടത്തു” അവര്‍ക്ക്‌ 
കൊടുത്തു പോല്‍! 

ഇങ്ങനെ എത്ര കഥകരം! 

ഓഫീസ്‌ വിട്ടാലൂുടന്‍ ഞങ്ങാം ഒത്ത 
കൂടി ഓരോ വഴിയിലുടെ നഭക്കമെന്നാ 
ണു” ഞാന്‍ പറഞ്ഞുതുടങ്ങിയതു”്‌. കുറെ 
നടന്ന്‌ ക്ഷീണിക്കുമ്പോഠം ഏതെങ്കിലും 
കടയില്‍ കയറി കാപ്പി കുടിക്കുന്നു. കള 
വലുതെന്നോ ചെറുതെന്നോ ഉള്ള നോട്ട 
മില്ല; ഓരോ കടന്തും അതിന്‍േറതായ 
പൃക്തിത്വമുണ്ടായിരിക്കമല്ലോ. അങ്ങ 
നെ കാപ്പികുടിപോലും ആ കന്വന? 
യില്‍ കൊച്ചുകൊച്ചു” അനുഭവങ്ങളായ്‌? 
ത്തീരുന്നു. അത്തരം ഒരനുഭവമാണ്‌ 
ഓര്‍ക്കുന്നതു”. [ 

ഞാനന്ന്‌ മണക്കാട്ടാണ്‌്‌ താമസം. 
തേ മൃബ്‌ലൈററും അത്തരം ചില സാം 
ധനങ്ങളും വാങ്ങിയതു” സൈക്കിളില്‍ 
വച്ചു കെട്ടിയിരിക്കയാണ്ട്‌. അതേ, 
അന്നെനിക്ക്‌ സൈക്കിളണ്ടു”. ഉച്ച 
സൈക്കിളില്‍ വന്നു്‌ ഉണ്ടിട്ട പോകാം. 


“പിന്നെ പട്ടണപ്രാന്തത്തിലുള്ള താമസ 


മായതുകൊണ്ടു്‌ ചുററിക്കറങ്ങല്‍ കഴി 
ഞ്ഞു” എട്ടരമണിക്കെങ്കിലും വിട്ടിലെ 
ത്തണമെങ്കില്‍ സൈക്കിഠം വേണം. 
അങ്ങനെ സൈക്കിളില്‍ സാധനഞ്ടടം 
വച്ചിട്ട്‌ ഞങ്ങാംകാപ്പികുഭിക്കുകയാണ്ഞ്‌. 
ഞാനാണു” അന്നത്തെ മുതലാളി. വിശ 
പുകൊണ്ടും ഇറച്ചി- പൊറോട്ട മുതലായ 


വയുഭെ പാചകവിശേഷം കോണ്ടം തി 
ററി പൊടിപൊടിക്കുന്നു. തുടര്‍ന്നുളള 


എന്‍െറ ആത്മഗതം: 


“ഭ്യൂബ"ലൈററിറീറയമൊക്കെ വീ 
ലയങ്ങനെ കേറുന്നു!" ' 


ഭിപ്പണി: ഫപൈസയടെ കണക്ക” 
കൃത്യമായി വീട്ടകാരിയെ ബോദ്ധ്യപ്പെ 
ടത്തിക്കൊള്ളണമെന്നുള്ളതു”്‌ ഞങ്ങളടെ 
ഒരു സ്ഥിരം പോസാണു്‌. ഹെഡ്‌ 
മിസ്‌ടസ്സ്റരിന്‍െറ മുമ്പില്‍ കുട്ടികളെപ്പോ 
ലെയാണു” ഞങ്ങം വിട്ടില്‍. ഇതിന്‍െറ 
പേരില്‍ എന്തെത്ത” തമാശക്കഥകാം പ 
ഞ്ഞു” ഞങ്ങാം രസിക്കുകയും മററുള്ള 
ചിലരെ രസിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടില്ല! 

ആ കാലത്തെക്കറിച്ചൊക്കെ ഓാര്‍ക്ക 
മ്പോട വല്ലാത്ത ഒരാതുരഭാവം മന 
സ്റ്റില്‍ നെടു വീര്‍പ്പുകഠം ഉളവാക്കുന്നു. 

ഈ കാലത്താണു്‌ എന്‍െറ ആദ്യത്തെ 
നോവല്‍ ജന്മമെടക്കുന്നതും . 


(തുഭരും) 
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മോംപ്ലംഷില്‍ പോയീട്ട തിരിച്ചു്‌ 
ഇവിടെയെത്തിയ ഒരു കൂട്ടകാരനോടു 
ഞാന്‍ ചോദിച്ചു; ' "മോസ്‌കോ എങ്ങ 
നെയിരിക്കന്നു?'” ഉടനെ അദ്ദേഹം മറു 
പടി നല്‌കി: ''ഓ ജററിലായിരുന്നു 
യാത്ര. എന്തൊരു വേഗം!” മോസ്സ്ോ 
യിലെ കൊമൃനിസം എങ്ങനെയെ 
ന്നാണു ഞാന്‍ ചോദിച്ചതു". വേഗത്തിനു 
മാത്രം പരമപ്രാധാന്യം കല്പിച്ച സ്നേഹി 
തന്‍ വര്‍ഗ്ഗരഹിത സമുദായത്തിന്‍െറ 
സാക്ഷാത്‌കാരം 


അമ്പലപ്പുഴ പി. കെ. മെമ്മോറിയല്‍ 
വായനശാലയുഭെ വാര്‍ഷിക: സമ്മേള 
നം. അദ്ധ്യക്ഷനായിരുന്ന വള്ളത്തോളി 
നോട്‌ “ചൈന എങ്ങനെ'' എന്നു 
ച്വോദ്യം. .അദ്ദേഹം ചൈന കണ്ടിട്ട തി 
രിചെത്തിയിരിക്കുകയാണു'. ' “കോഴി! 
ഒന്നാന്തരം കോഴി! '' എന്നു വള്ളത്തോ 
മിന്‍റെ മറുപടി. ഒചോദ്യകര്‍ത്താവു” 
ചൈനയിലെ കൊമ്യനിസത്തെക്കുറി 
ചു്‌  ചോദിച്ചപ്പേോഠം കോഴിയിറച്ചി 
യില്‍ മാത്രം തല്‌പരനായ കുവി:അവി 
ഭത്തെ ചിക്കന്‍ ഫ്രൈയുടെ സ്വാദിനെ 
ക്കുറിച്ചാണു സ്കൃതിഗീതം ഉതിര്‍ത്തു”. 
ഏതെങ്കിലും ഒരു ചിന്തന്ററോ വികാര 
ത്തിനോ പ്രാധാന്യം വന്നാല്‍ .മറെറ 
ളാ ചിന്തകളം : വികാരങ്ങളും അവഗ 
ണിക്കപ്പെടും. ഈ സത്യം സ്‌പഷൂമാ 
ക്കിത്തരുന്നു കൂട്ടകാരന്‍െറയും കവിയുടെ 
യം മറുപടികഠം . 

ടനാഗപ്പരുവരെ പോകുന്നോ? അയ്യോ 
രണ്ടായിരം കിലോമീററര്‍ സഞ്ചരിക്ക 
ഞമഭ്ലോ'' എന്നു അഭ്‌ഭതം കൂറുന്ന്‌ 
ആളം. “അതേ രണ്ടായിരം കിലോമീ 
റരര്‍'' എന്നു സമമനഭാവത്തില്‍ പറ 
യുന്ന വ്യക്തിയും ദീര്‍ഘത മാത്രമേ 
കാണുന്നുളളൂ; രണ്ടു ടെലിഫോണ്‍ പോ 
സ്‌ററുകഠംക്കിടയിലുള്ള സനന്ദര്യവും 
അദ'ഭതവും കാണുന്നില്ല. ലോഹനിര്‍ 


“മ്മിതങ്ങളായ രണ്ട തുൂണകുടംക്കിമയില്‍ 


ചോളവയല്‍. അതില്‍ ഹരിതവര്‍ണ്ണ 
ത്തിനെ സമ്പന്നത. ആ സമ്പന്നതജൂ 
നടടവില്‍ സുന്ദരിയായ പെണ്‍കുട്ടി. 
* *കുനുകുറനിര കൈത്താരുകൊണ്ടു'” 
മാററി അവഠം തീവണ്ടിയെ പകച്ചു 
നോക്കുന്നു; “ കടാക്ഷശാസ്്ര പഠിപ്പുനേ 
ഭാത്ത വിടര്‍ന്ന കണ്ണാല്‍ '" ആ ചോള 
ച്ചെടിയില്‍നിന്ന്‌ ഒരില അടര്‍ത്തിയെ 
ടക്ക. അതില്‍നിന്നു” ഒരു ' സ്സൈസ്‌" 
എടുക്കു. സൂക്ഷൃദര്‍ശിനിയുടെ താഴെവച്ചു. 










































കൊതിക്കുന്ന തത്ത്വ 
. ചിന്തയെ സവിശേഷത കണ്ടില്ല. 


എം ഇഷ്ണഅത്നായര 


സാാഹിത്യവാരഫലം 


നോക്ക. ജീവകോശങ്ങളുടെ സംവിധാ പ്പക്കാരന്‍ നാലുംകൂടന്ന വഴിയിലെത്തി 


നംകണ്ടു” നിങ്ങഠം വിസ്മയിക്കം. 


ഏക്കര്‍ കണക്കിനല്ല , മൈലുകഠം കണ 
ക്കിനു നിലങ്ങളും പുരയിടങ്ങളും സമ്പാ 
ഭിച്ച കൂട്ടുന്ന സാഹിത്യകാരന്‍ ജീവിത 
ത്തിന്‍റെ ഒരു .നിമിഷത്തിലടത്തിയ 
പ്രഷതയുയം സമ്പന്നതയും ദര്‍ശിക്കന്നി 
ല്ല. അങ്ങനെയുള്ള സാഹിത്യകാരന്‍ 
ആയിരം പുറങ്ങളുള്ള നോവലെഴുതു 
മ്പോഠംഓരോ.വാകൃത്തില്ം സമ്പന്ന 
ത വരുത്താന്‍  കഴിവില്ലാത്തവനായി 
ത്തീരുന്നു. അതല്ല കാളിദാസന്‍െറ 
രീതി. “രഘുവംശവും 'കുമാരസംഭവ” 
വും സാകല്യാവസ്ഥയില്‍ മനോഹര 
ങ്ടം. അതേസമയം ഓരോ ശ്രോകത്തി 
ലും ഓരോ പാദത്തിലും മനോഹാരിത 
തുളമ്പന്നു. അവരുടെ വിവാഹം കഴി 
ഞ്ഞു. രാത്രി. മരങ്ങരംക്കു താഴെ, ഇല 
കളിലൂടെ കടന്നുവരുന്ന നിലാവു” ചെ 
റീയ തുണ്ടുകളായി നിലത്തു ചിതറിക്കി 
ടക്കുന്നു. അവ പൂക്കംപോലെയാണു്‌'. 
വിരലുകഠം കൊണ്ടു്‌ അവയെ ഉയര്‍ത്തി 
യെടുത്തു ഭാര്യയുടെ തലമുടിയില്‍ ചൂടി 
ക്കാമെന്നാണു” ഭര്‍ത്താവു” പറയുന്നതു”. 
(കുമാരസംഭവം സ്റ്റംഎട്ടു”. ശ്ലോകം 72) 
ഇതാണു്‌ അനന്തമായ കാലത്തിലെ 
തേജോമയമായ ഒരു ബിറു. 


യണാനിമിസം 


ബിന്ദവിനല്ല പ്രാധാന്യം എന്ന വാ 
ഭിച്ച ഒരു സാഹിതൃകാരനുണ്ടു”. ഷ്യൂഠം 
റോമങ്‌ - എന്നാണു” ആ ഫ്രാഞ്ചെഴുത്തു 
കാരന്‍െറ പേരു”. അദ്ദേഹം പ്രചരിപ്പി 
ച്ച Uസ൩a൩imiടത എന്ന തത്ത്വചിന്തത്തൂ്‌ 
യൂറോപ്പില്‍ പ്രാധാന്യമുണ്ട്‌. Men of 
Good Wi1] എന്ന ദീര്‍ഘമായ നോവ 
ലെഴുതിയ:. ഈ സാഹിത്യകാരന്‍െറ മാ 
സ്ര്‍പീസാണ്‌ Mort de Quelqu’un 


എന്ന കൊച്ചു നോവല്‍. ഷാക്ക്‌ ഗൊ 
എന്നൊരു 


ദേര്‍ (Jacques Godard) 
ജോലിക്കാരന്‍ മരിച്ചു. പ്രായം കൂടിയ 
അയാളടെ അച്ഛന്‍ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു. 
അയാഠം മകണന്‍റ മൃതദേഹത്തിനടുത്തു 


. വന്നുനിന്നു. ആ കെട്ടിടത്തില്‍ താമസി 


ച്ചിരുന്ന മററുള്ളവര്‍ പണം പിരിച്ചെട 
ത്തു” പഷ്‌പചക്രം വാങ്ങുന്നു. പാല്‍ക്കാ 
രിയ മാംസവില്ലനക്കാരനും ആ ശരീര 
ത്തിനടുത്തുണ്ടു്‌. എല്ലാവരും ഒരേ വികാ 


- രത്താല്‍ മരിച്ചയാളിനോട ബന്ധപ്പെ 


ടുന്നു. ഒരു വര്‍ഷം കഴിഞ്ഞു. ഒരു ചെറു 


ന്നു. 


യപ്പോഠം കഴിഞ്ഞ കൊല്ലം താനാതുഴെ ' 


യോ ശവസംസ്താരകമ്മത്തില്‍ പങ്കുകൊ 
ണ്ടല്ലോ എന്നു വിചാരികകെയായി. 
അയാളഭെ പേരു” യുവാവിനു ഓര്‍മ്മ 
യില്ല. എങ്കിലും ജീവിതത്തെക്കറിച്ചും 
മരണത്തെക്കറിച്ചും ആലോചിക്കുന്ന അ 
യാരം, ഇങ്ങനെ മരണത്തെസ്സം ബന്ധി 
ച്ച ഒററവികാരം എല്പാവരെയും ബന്ധി 
പ്പിക്കുന്നു. ഇതാണു" Unanimism. ഏഴ 
ര്ക്ക്‌: എത്തുന്ന ബസ്സു" കാത്തു” ഒരുത്തന്‍ 
റോഡില്‍ വന്നുനില്‌ക്കന്നു. പക്ഷേ, 
ബസ്സ്‌ നിറത്തുന്നില്ല. ക്രമേണ ആ 
ബസ്സു” കാത്തുനില്‌ക്കുന്നവരുതട സംഖ്യ 
കൂടന്നു. പഴയരീതിയില്‍ത്തന്നെ ഡ്രൈ 
വര്‍ അതു നിറുത്താതെ കൊണുപോകു 
ന്ന. ഒരുദിവസം അയാഠം ഉറങ്ഞിചോ 
യി. ഒന്‍പതരജുള്ള ബസ്സില്‍ പോകാ 
മെന്നു വിചാരിച്ചു” അയാഠം മറാഡി 


ലെത്തിയപ്പോഠം അറിഞ്ഞു ഏഴരജ്കുള്ള * 


ബസ്സ്‌ അന്നു” അവിക്ള നിറുത്തിയെന്നും 
എല്ലാവരെയും അതില്‍ കയററിക്കൊണ്ടു 
പോയിയെന്നും. വിധിയ്യമെ യാദ്ദച്ഛി 
കതയെ, ആകസ്മികസ്വഭാവത്തെ എം. 
ആര്‍. മനോഹരവര്‍മ്മ “ഏഴരവണ്ടി ” 
എന്ന ചൊകഥയിലൂഭെ ചിത്രീകരിക്ക 
(കല്വാകയമുദി ലക്കം 506) വിഷ 
യത്തിനു. യോജിച്ച ആഖ്യനേവും ശൈ 
ലിയുമണ്ടു” ഇക്കഥഷ്കകു. | 


* t x 


യണാനിമിസത്തിനു നിത്യജീവി 
തത്തില്‍ പല ഉദാഹരണങ്ങളുമുണ്ടു്‌ . 
നമ്മഠം ബസ്സ്‌” കാത്തു നില'ക്കന്നു. ഒന്നും 
നിറത്തുന്നിലല. ഒടുവില്‍ ഭാഗ്യം കൊണ്ടു" 
ഒരു ബസ്സ്‌ നിറുത്തി. അതില്‍ എല്ലാ 
വരും ചാഭിക്കയറി. ആ ബസ്സു്‌ അടുത്ത 
സ്റ്റോപ്പില്‍ നിറുത്താനായി ഡ്രൈവര്‍ 
ഭാവിച്ചാല്‍ യാത്രക്കാരായ നമ്മറംക്ക* 
ഇഷുപ്പെടില്ല. “രണ്ടു ബല്ല" കൊടുത്തു 
അങ്ങു പൊയ്‌ക്കൂടേ'' എന്നു ചോദിക്കും 
നമ്മം. അല്പനേരത്തെ യാത്രകൊണ്ടു” 
യാത്രക്കാരുടെ വികാരം ഒന്നായിത്തീ 
രുന്ന. ഇതാണു്‌ യുണാനിമിസം. 


ഈ ചിന്താഗതി ശരിയല്ലെന്നു. ഒരു 
റഷ്യന്‍ നിരൂപകന്‍ പറഞ്ഞതു” ഇപ്പോടം 
ഞാനോര്‍മ്മിക്കുന്നു. റിയലിസത്തെക്കു 
റിച്ചു” ഉജ്ജലമായ ഗ്രന്ഥമെഴുതിയ 
ബൂക്കോഫ്‌ ആണെന്നാണു” എന്‍റ 
ഓര്‍മ്മ. ഗ്രന്ഥം പ്രഭാത” ബുക്ക്‌ ഹ 
സില്‍നിന്നു വാങ്ങിയെങ്കിലും ഇപ്പോരം 
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കൈയിലില്ല. ഒരു കോപ്പികൂടെ വാ 
ങ്ങാമെന്നു കരുതി. പക്ഷേ ഒട്ട” ഒഫ്‌ 
പ്രിന്‍റ്‌. അതുകൊണ്ട” പരിപൂര്‍ണ്ണ 
മായം ഓര്‍മ്മയെ അവലംബിച്ചു” 
എഴുതട്ടെ. തൊഴിലാളികടം മുദ്രാവാക്യ 
ങ്ങഠം വിളിച്ചുകൊണ്ടു” ഒററക്കെട്ടായി 
പോകുന്നു. ചൂഷണവും അനീതിയും 
അവസാനിപ്പിക്കണമെന്ന അഭിലാഷ 
ത്തോളൃകൂടി പോകുന്ന അവര്‍ക്ക്‌ ഒരു 
വീകാരമേയുള്ള. അവരെ വെടിവച്ചു 
കൊല്ലാനായി കുറെ പട്ടാളക്കാര്‍ വേ 
റൊരു റോഡിലൂടെ മാര്‍ച്ച്‌ ചെയ്യു 
കയാണെന്നു വിചാരിക്ക. അവര്‍ക്കും 
ഒരു വികാരമേയുള്ള. രണ്ടും യുണാനിമി 
സമാണു്‌ ., ഇതില്‍ ഏതു നമ്മഠം അംഗീ 
കരിക്കും? സമഷ്ടിയായ വികാരം അര്‍ 
ഭ്ധസത്യമാണെന്നു വന്നുകൂടുന്നില്ലേ? 


കാസ്‌ട്രേഷന്‍ 


വീണ്ടും നമ്മഠം വൃക്തിഗതമായ 
വികരരത്തിലേക്കു വരികയാണ്ട'. അ 
വിവാഹിതനായ അമ്മാവന്‍ മരിച്ചു. 
അനന്തരവനായ ചെറുപ്പക്കാരന്‍ അദ്ദേ 
ഹത്തിനന്‍റ പഴ്‌സ്‌ തുറന്നു നോക്കിയ 
പ്പോരം സുന്ദരിയായ പെണ്‍കുട്ടിയ 
ഫോളഭ്ടോ ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടു. കുറച്ചു കഴി 
ഞ്ഞപ്പോം മരിച്ച അമ്മാവന്‍ വന്നു 
ഫോട്ടോ എടുത്തു കൊണ്ടുപോയി. അദ്ദേ 
ഹഫത്തിന്‍െറ നയനങ്ങളില്‍ കൃഷണ 
മണികുഠം ഛാത്രമേയുള്ള. വെളത്തഭാഗം 
ഒട്ടുമില്ല. രഘുനാഥ്‌ പലേരി മാതൃ 
ഭൂമി ആഴ്‌ചപ്പതിപ്പില്‍ എഴതിയ 
“അവരെന്നും വരാറുണ്ടു”" എന്ന ഇക്കഥ 
ഫാന്‍റസിയാണു'. 

ഫാന്‍റസികഠം ഞാന്‍ ഏറെക്കണ്ടിട്ട 
ള്ളത്‌ ലാററിനമേരിക്കന്‍ സാഹിത്യ 
ത്തിലാണു”. ചങ്ങലകൊണ്ടു” ബന്ധി 
“ക്കപ്പെട്ട ഒരു പാതിരി കാരാഗൃഹത്തില്‍ 
കിടന്നുരുണ്ടു" ആ കാരാഗൃഹത്തെ ഇടിച്ചു 
പൊളിക്കുന്നതും പിന്നീടു്‌” അയാഠം ഉരു 
ണ്ട്‌” മാഡ്രിഡ്‌ പട്ടണത്തെയാകെ തകര്‍ 
ക്കുന്നതുമായ ഒരു കഥ ഞാന്‍ വായിച്ചി 
ട്ടുണ്ട്‌. സമഗ്രാധിപത്യരാണു” മിക്ക 
ലാററിനമേരിക്കന്‍ രാജ്യങ്ങളിലും. അതു 
കൊണ്ടു്‌ യാഥാതഥ്യത്തെ അതുപോ 
ലെ ആവഷ്‌കരിച്ചാല്‍ അതു ചെയ്യുന്ന 
വന്‍െറ തല കഴുത്തിലിരിക്കില്ല. അ 
കാര്യം മനസ്സിലാക്കിയ സാഹിത്യകാ 
രന്മാര്‍ നിത്യജീവിത യാഥഗാതഥ്ൃത്തി 
നപകരംഃഫാന്‍റസിയുടെ യാഥാതഥ്യം 
സ്വീകരിച്ചു. അതു്‌ പ്രതിപാദിച്ചു. 
കേരളത്തില്‍ ഫാന്‍റസിയില്ലാതെത 
ന്നെ കഥകളളെഴുതാം, കാവ്യങ്ങം രചി 
ക്കാം. എങ്കിലും രഘുനാഥും അദ്ദേഹ 
ഞത്തെപ്പോലുള്ളവരും റിയാലിററിയെ 
വിട്ടിട്ട്‌ ഫാന്‍റസിയിച്ചേക്ക വരുന്നു. 
ഫാന്‍റസിക്ക വേണ്ടിയുള്ള ഫാന്‍റസി 
യാണു്‌” അവരുടേതു”. പക്ഷേ അവയ്ക്കു 
ഭംഗി ഒട്ടമില്ലതാനും. 

ഫാന്‍റസികഠം സമാഹരിച്ച 
നിരൂപകന്‍. -ആ സമാഹാരഗ്ന്ഥത്തി 


ഒരു 


5 നെഴുതിയ അവതാരികയില്‍ ആ കലാ 


രൂപത്തിന്‍െറ സ്വഭാവം ഹൃദയഹാരീ 
യായ വിധത്തില്‍ വൃക്തമാക്കിയി. 
ടൂണ”. കേരളത്തിലെ അന്തരീക്ഷം 
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നല്‌കി അതു ഞാന്‍ മാററിയെഴുതുകയാ 
ണു്‌. കൊല്ലത്തുനിന്നു തിരുവനന്തപുര 
ത്തേക്ക വരുന്ന തീവണ്ടിയിലെ യാത്ര 
ക്കാര്‍ക്കൊക്കെ ദുഃഖം. എന്താണു വി 
ഷാദത്തിനു കാരണം? കൊല്ലം കഴി 
ഞ്ഞാല്‍ വക്കല, വക്കലകഴിഞ്ഞാല്‍ 
പേട്ട, പേട്ട കഴിഞ്ഞാല്‍ തിരുവനന്ത 
പുരം. ഇതെല്ലാവ൪ക്കും അറിയാം. അതു 
തന്നെയാണു സങ്കഭത്തിനു ഹേതു. നേരേ 
മറിച്ചു” കൊല്ലത്തുനിന്നു തിരുവനന്തപുര 
ത്തേക്കു പോരുന്ന തീവണ്ടി വര്‍ക്കലെ 
ച്ചെന്നു നില്‌ക്കന്നതിനു പകരം മദ്രാ 
സില്‍ ചെന്നു നിന്നാലോ? അഭ്‌ഭതമാ 
യിരിക്കും ഫലം. ഫാന്‍റസി, സത്യ 
ത്തോടു ബന്ധപ്പെട്ട ഈ അദ്‌ഭൂതം 
ജനിപ്പിക്കണം. രഘുനാഥ്‌ പലേരി 
ഭട” അതിനു കഴിവില്ല. പുരുഷനെ 
വൃഷണച്ചൂോദം ചെയ്‌താല്‍: നപുംസകമേ 
ഉണ്ടാകു. പെണ്ണാവില്ല. n 
കാസ്‌ദ്രേഭററ” ചെയ്താല്‍ ഫാന്‍റസിയാ 
വില്ല. 
* . ര 

സ്വര്‍ണ്ണമയമായ ഇരുമ്പു”, വൃത്താക്ട 
തിയുള്ള ചതുരം, കലാത്മകമായ പൈ 
ഒംിളിക്കഥ , ചൂടള്ളനി ലാവു“__ഇവ പോ 
ലെ കേരളത്തെമാത്രം സംബന്ധിച്ച 
ഒരു ““അസാദ്ധ്യത'* പറയു. . ഉത്തരം: 
കലാത്മകങ്ങളായ ഫാന്‍റസികഠം. 


സിംഹവും കാടും 


പല്ല്‌ ഈ പച്ചനിറത്തോളെ തഴച്ചു 
വളരുന്നതു” എന്തു കൊണ്ടാണ്ട്‌? അയ 
നില്‌ക്കുന്നിടത്തെ കാഠിന്യം മകാണ്ടു”. 
ഇളകിയ മണ്ണിലാണെങ്കില്‍ പുല്ലിനു 
വളര്‍ച്ചയില്ല . സിംഹത്തിന്‌ ഈ. ഒര 
ജജ്വഖ്യം എങ്ങനെവന്നു? കൊടും കാളി 


ന്‍െറ ക്രൂരതയും സാന്ദ്രതയും "കൊണ്ടു. : 


മാക്കോസില്ലെങ്കില്‍ ആക്വിനോ ഇല്ല. 
കീലിട്ട റോഡിന്‍െറ കാഠിന്യമാണു്‌ 
മോട്ടോര്‍ സൈക്കിളിനെ ലംബതയ്ക്കു 
ഹേതു. ഒ. വി. വിജയന്‍െറയും പി. 
സി. കട്ടിക്കു, ഷ്‌ ണനെറയും ചെറുകഥ 
കാം മനോഹരങ്ങളാവുന്നതു” മുകുന്ദന്‍ 
കാരഠണി മനോരാജ്യത്തില്‍ എഴുതിയ 
“കളത്കമില്ലാത്ത ദുഃഖം ' എന്ന ചെറുകഥ 
യുടെ 96 അസ്തിത്വത്താലാണു്‌. ഒരു 
കുട്ടിക്ക്‌ ഒരാനയോട അകാരണമായി 
സ്നേഹം. ആന നഷ്‌*ർപ്പെടുമ്പോറം കുട്ടി 
ക്ക ദഃഖം. ഭാഗോര്‍ “കാബൂളിവാല” 
യിലും “പോസ്‌ററ്‌മാസ്സറി 'ലും ഹൃദ്യ 
മായി കുട്ടികളുടെ മാനസികവ്യാപാര 
ഞ്ങഠം പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ടു”. അക്കഥക 
ളിലെ ഉഠംക്കാഴ്ചയടെ ആയിരത്തിലൊ 
രംശതമങ്കിലും പ്രദാനംചെയ്യാന്‍ കഴി 
യാത്ത ഇത്തരം കാരാണിക്കഥകരം 
തികച്ചും വ്യര്‍ത്ഥങ്ങളായ രചനക 
ളാണ്‌. 


ഗോഡ്‌ സെയിലുടെ ഗന്ധിജി 


യെ, ആഗ്‌കയിലൂടെ പോപ്പിനെ ഞാ 
 നറിയുന്നു. 


“കളങ്കമില്ലാത്ത ദുഃഖ'ത്തി 
ലൂടെ “മരപ്പാവക'ളെ ” ഞാനറിയുന്നു. 
(രരപ്പാവകം-കാര്ൂരിന്‍െറ കഥ) 


പിറക്കഥ 


സി. അച്യുതമേനോന്‍ മുഖ്യമന്ത്രിയാ 





സത്യത്തെ 











കഥയുടെ ചിരന്തന 
സരന്ദര്യം: ഉറൂബ്‌ 


യിരുന്നപ്പോഠം നോണ്‍ ഗസററഡ" 
ഫീസേഴ്‌സീന്‍െറ്‌ പണിമുഭക്കണ്ടാ 
യി. അനുരഞ*ജനത്തിനുള്ള വഴിക 
ളെല്ലാം മുഭത്ങിയപ്പേം, ബഹുജനം 
സ്‌ട്രൈക്ക്‌ നിമിത്തം വല്ലാതെ കഷ്ട 
പ്പെടന്നു വെന്നു കണ്ടപ്പോഠം മുഖ്യമന്ത്രി 


-പണിമുടക്കിയവരോടു“ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു 


കഥയുടെ മഹാമാതൃക: 
കാരൂര്‍ 























വെന്നാണു കഥ. “'നിങ്ങാം സ്‌ടൈ 
കക്‌ അവസാനിപ്പിച്ചു” ഓഫീസുക 
ളില്‍ കയറിയി ല്ലെങ്കില്‍... ക്കൊണ്ടു” പ്ര 
സംഗിപ്പിക്കും. " "ശമ്പളം കൂട്ടിക്കിട്ടിയി 
ലുെങ്കിലും വേണ്ടില്ല ആ പണ്ഡിതന്‍െറ 
പ്രസംഗം കേഴംക്കാന്‍ വയ്യെന്നു കരുതി 
ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാര്‍ ഓഫീസുകളില്‍ ഓടി 
ഒഴ൭യറി പോലും. (ഞാനും അദ്ദേഹത്തി 
ന്‍െറ പ്രസംഗം കേട്ടിട്ടണ്ടു. പ്രസംഗം 
കഴിയുമ്പോരം ശ്രോതാക്കളുടെ എല്ലം 
തൊലിയും മാത്രമേ മിച്ചം കാണു. 
ശേഷമുള്ളതെല്ലാം അദ്ദേഹം ഭക്ഷിച്ചി 
രിക്കും. പാവം! മരിച്ചുപോയി, അദ്ദേ 
ഹത്തിന്‍െറ ആത്മാവിനു ശാന്തി.) 
ഡി.ഐ.ജി. എന്‍. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 
ഐ. ഡി. എസ്‌. എഴുതിയ ഒരു കഥ 
കാര്‍മ്മയിലെത്തുന്നു . ശസ്ത്രക്രിയ നട 
ഞാന്‍ വേണ്ടി രോഗിയെ ബോധം 
കെടുത്താന്‍ ശ്രമിക്കുകയാണ്‌ ഡോക്ടര്‍. 
എന്തുക്കെയ്തിട്ടം ബോധം കെടന്നില്ല. 
അപ്പോടം കഥാകാരന്‍ കൂടിയായ ഡോ 
കൃറുഴെ ഒരു ചെറുക്ഥയെടുത്തു്‌ രോഗി 
യെ വായിച്ചു കേടംപ്പിക്കുന്നു. അയാം 
ബോധംകെട്ട” വീഴുന്നു. നീറോ ചക്രവ 
ത്തിക്ക പാടാന്‍ അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു : 
എങ്കിലും താന്‍ വലിയ പാട്ടകാരനാ 
ണെന്നു” അദ്ദേഹം കുരുതി. തിയേററര്‍ 
വാടകയ്തു്‌ ഏടുത്തു” അദ്ദേഹം ദിവസങ്ങ 
കോളം പാടും. പട്ടാളക്കാരാണ്‌” ശ്രോ 
താക്കരം. ഓരോ പാട്ടു കഴിയുമ്പോഴും 
അവര്‍ കൈയടഭിക്കണരമെന്നാണു്‌ ചക്ര 
വര്‍ത്തിയുടെ കല്‌പന. ഇുറങ്ങിപ്പോ 
കാന്‍ പററുമോ? അതുകൊണ്ട്‌ ചില 
പള്ളാളക്കാര്‍ ചത്തുവീഴന്നതായി അഭി 
- നയിച്ചു. അവരെ പരിചാരകര്‍ തുക്കി 
യെടുത്തു” വെളിയില്‍ കൊണ്ടുപോകുമാ 
യിരുന്നു. തുടര്‍ച്ചയായി വളരെ ദിവ 
സം നീറോ പാഭിയിരുന്നതു കൊണ്ടു“ 
കഠം തിയേറററിനകത്തുതന്നെ പ്രസ 
വിച്ചിരുന്നു. അന്തരിച്ച പ്രഭാഷകനും 
നീറോചക്രവര്‍ത്തിയം സുജ ജയിംസി 
ഭനക്കാഠം എത്രയോ ഭേപ്പെട്ടവര്‍. ആ 
രാണ്‌ സുജ ജയിംസ്‌ എന്നല്ലേ? മനോ 
രമ ആഴ്‌ചപ്പതിപ്പില്‍ "നീലിമയുടെ 
രഹസ്യം” എന്ന കഥയെഴുതിയ സ്രീ. 
എന്നും ഉച്ചജുശേഷം നീലിമയ്ക്കു സ്‌കൂ 
ളില്‍നിന്നു വീട്ടില്‍ പോകണം. അദ്ധ്യാ 
പകനു” അതു രസിക്കന്നില്ല. ” അവഠം 
പോകുന്നതു” ക്ഥയെഴുതാനാണെന്ന്‌ 
അയാഠം അറിയയമ്പോഠം ആ നീരസം 
മാറുന്നു. ഇത്തരം പീറക്കഥകരം വായി 











വത്രാതന്‍ നമ്പൂതിരിപ്പാടു* 


ക്കാതെ കാട്ടില്‍ കഴിഞ്ഞുകൂടിയ നമ്മുടെ 
പൂര്‍വികര്‍ എത്ര ഭാഗ്യവാന്മാര്‍! 


ഐറണി 

ചെറുകഥ സങ്കീര്‍ണ്ണമായ ഇതിഷ്ത 
ത്തം വേണ്ട. എന്‍. പി. രാജശേഖരന്‍ 
കുങ്കുമം വാരികയിലെഴുതിയ “ഗോളി " 
എന്ന കഥയില്‍ സങ്കീര്‍ണ്ണമായ പ്പോ 
ദില. കഥ എപ്പോഴും ചെറുതാണ്‌. 
അതുകൊണ്ട ചിത്തവ്വത്തിപരങ്ങളായ 
പോരാട്ടങ്ങളോ അവയോടു ബന്ധപ്പെട്ട 
ഗഹനതകളോ ചിത്രീകരിക്കാന്‍ വയ്യ. 
സത്യം. രാജശേഖരന്‍റ കഥയില്‍ 
അവയൊന്നും ഞാന്‍ അന്വേഷിക്കന്നി 
ലല. ഒരു സാധാരണ സംഭവത്തെ 
*ഐറണി'യുടെ പരിവേഷത്തിനകത്തു 
നീറുത്തുകയാണു്‌ അഭേഹം. വിവാഹം 
ഏര്‍പ്പാടു ചെയ്ത കൊടുക്കന്നവനെ വിവാ 
ഹത്തിനുശേഷം ദമ്പതികഠം അവഗണി 
ക്കുന്നതാണ്‌ പ്രമേയം. പരിഹാസ 
ത്തിന്‍റെയും വിപരീതലക്ഷണയുളെയും 
പ്രകാശം കഥയില്‍ വീണിരിക്കുന്നു. 

൯ * bd 


എല്ലാ. ദാമ്പത്യ ജീവിതങ്ങളും പരം 


പൂരം 





പവനന്‍ 
ജയങ്ങളാണു. അതുകൊണ്ടു്‌ ഭാര്യയും 
ഭര്‍ത്താവും ഈ ലോകത്തു” ഏററവും 
വൊക്കുന്നതു” തങ്ങളെ വിവാഹം 


ഏര്‍പ്പാടു ചെയ്യവനെയാണ്‌ , “ “ഇവനാ 
ണല്ലോ എന്‍െറ ജീവിതം തുലച്ചത്‌. 
ദ്രോഹി.'” എന്നായിരിക്കും അയാളെ 
കാണുമ്പോഠം അവളും അവനും വിചാ 


- രിക്കുക. 


ചെറിയ കാര്യം 


ഞാന്‍ സ്‌കൂരം വിദ്യാര്‍ത്ഥിയായി 
രുന്ന കാലത്താണ്‌ ഭവത്രാതന്‍ നമ്പൂതി 
രിപ്പാഭിന്‍െറ ചോതോഹരമായ നോ 
വല്‍ (അപ്‌ഫനന്‍െറ മകം) വായിച്ച 
ത്‌. “നാളും തീയതിയും ഓര്‍മ്മ വയ്ക്കുണ 
മെന്ന്‌ ആരും കരുതിയില്ല'' എന്നാ 
ണെന്നു തോന്നുന്നു അതിന്‍െറ തുടക്കം. 
അതുപോലെ പറയുകയാണു. നാളം 
തീയതിയും ഓര്‍മ്മയില്ല. അതുകൊണ്ടു്‌ 
ഒക്നോബര്‍ പതിനഞ്ചാം തീയതിയായി 
രുന്നു എന്‍െറ മകളുടെ വിവാഹമെന്ന 
പറയട്െ. വിവാഹത്തിനു” തിരുവനന്ത 
നഗരത്തിന്‍െറ വഭക്കഭാ ഗഞ്ഞു 
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" . താമസിക്കുന്ന ഒരു പ്രശസ്തനായ സാഹി 
” തൃകാരനെ ഞാന്‍ ക്ഷണിച്ചിരുന്നു. അ 
ദേഹം സെപ്‌ററം.ബര്‍ പതിനഞ്ചാം 
തീയതി എന്‍െറ വീട്ടില്‍ വന്നു. ഒന്നു 
പരുങ്ങി. ജീവിതത്തില്‍ ആദ്യമായി 
ട്ടാണ്‌ അദ്ദേഹം എന്‍െറ വീട്ടിലെത്തു 
ന്നതു്‌, പരുങ്ങല്‍ കണ്ട്‌ എന്താണു്‌ 
കാര്യമെന്ന” ഞാന്‍ വിനയത്തോടെ 
ചോദിച്ചു. അദ്ദേഹം ഇങ്ങോട്ടൊരു 
ചോഴ്യം. “ഇന്നല്ലേ കേളഭെ വിവാ 
ഹം?'' ഞാന്‍ പാഞ്ഞു: ' “സാര്‍ അടുത്ത 
മാസം പതിനഞ്ചാം തീയതിയാണ്‌. 
ശ്രീമൂലം ജുബ്ബില്‍വച്ചു”'" അദ്ദേഹം എഴ 
ന്നേററു. “ “ഈ അബദ്ധം പററിയ 
തായി ആരോടും പറയരുതേ ' എന്നു്‌ 
അഭ്യര്‍ത്ഥന. അതു മാനിച്ചാണ്‌ ഇവി 
ടെ പേത പറയാത്തത്‌. അദ്ദേഹം 
അടുത്ത പതിനഞ്ചിനു ശ്രീമൂലം കൂബ്ലില്‍ 
വന്നിരുന്ന. | 
ഇതോര്‍മ്മിച്ചതു്‌ ഡി. സി. യൃടെ 
ലേഖ നം വായിച്ചതു കൊണ്ടാണു”. സി. 
ജെ. തോമസ്‌ ഒരു പതിഷുന്നാം തീയ 
തി കോഴിക്കോട്‌ റേഡിയോ നസ്റേഷ 
നില്‍ കയറിച്ചെന്ന്‌ “ “പ്രഭാഷണത്തി 
ന്‍റ റിക്കോഡിഞ്ങുണ്ട്‌. ഇന്നു മൂന്നു 
മണിക്ക്‌. നിങ്ങക്ക്‌ ഇതൊക്കെ കുറെ 
നേരത്തേ അറിയിച്ചുകൂടേ?'' എന്നു 
ചോദിച്ചു. ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ പരിര്രമിച്ചു. 
അദ്ദേഹം ഫയലെടുത്തു നോക്കിയിട്ട 
പറഞ്ഞു:-' മൂന്നു മണിക്കുതന്നെ. പക്ഷേ 
അടുത്ത മാസം 13-0൦ തീയതിക്കാണു' 
എന്നു താത്രം'” ഓര്‍മ്മക്കറവു്‌ കോളേജ്‌ 
പ്രൊഫസര്‍മാര്‍ക്ക മാത്രമല്ല; സാഹി 
തൃകാരന്മാര്‍കമെ്ടു”. (എന്‍റ വീട്ടില്‍ 
വന്ന സാഹിത്യകാരന്‍ പ്രൊഫസറുമാ 
ണു) ഡി. സി. എഴുതിയതു” ചെറിയ 
കാര്യംതന്നെ. നമ്മഭാസുരമായ ചെറി 
യ കാര്യം. (കുങ്കമം ലക്കം 38) 


ന Ld bd 


വര്‍ഷങ്ങാക്കു മുന്‍പ്‌ പവനനോട 
കൂടി പുനലുരു്‌ ഒരു സമ്മേളനത്തിന്‌ 
ഞാന്‍ പോയി. മീററിങ്‌ കഴിഞ്ഞു 
തിരിച്ചുവരുമ്പോരം അദ്ദേഹം ഒരു സംഭ 
വത്തെക്കറിച്ചു പറഞ്ഞു:-' “സുന്ദരിയായ 
ചെറുപ്പക്കാരി അണിഞ്ഞൊരുങ്ങി 
നൃത്തം ചെയ്യാന്‍ വേദിയില്‍ നിലക്കുക 
യായിരുന്നു. പ്രഖ്യാതനായ ഒരു നോവ 
ബിസ്‌ററ” ആ പ്രദേശത്തെ ലഹരിക്കു 
വിധേയനായി . അവളഴെ അടുക്കലെ 
ത്തി. പുരുഷന്‍ വേഷം കെട്ടി 
യാല്‍ ഇത്ര നന്നാകുമോ? ഏന്നു ചോ 
ദിച്ചുകൊണ്ടു" ആദ്യം അവളടെ കവി 
ളില്‍ തലോഭി. രണ്ടാമതു..." അപ്പോ 
ഴേക്കും ആളൂകരം ഇളകി. 


പറഞ്ഞില്ല. 


വിരലുകള്‍ . 


 തരേണ്ൃയവേഗത്തില്‍ വധൃജനങ്ങടം 
പിന്നിട്ടിടുന്നു പുരുഷവ്രജത്തെ' ' എന്ന 
കവി വാക്യം സാര്‍ത്ഥകമാക്കിക്കൊണ്ടു 
ള്ള തെ ബംഗാളിക്കഥ (സ്വരാജ്‌ ബ 
 ന്ദ്യോപാധ്യായ. പരിഭാഷ: തിരുന 
7 ലര്‍ രവിയുടേതു”) വായിച്ചുകൊണ്ടാണു” 
ആ കഥപോലെ 
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നോവലി. 
സ്‌ററിനു” എന്തുപററിയെന്ന്‌” പവനന്‍ . 


ഭാവാത്തകുത്വമുള്ള .. 


തരുണിയെ ഞാന്‍ കുങ്കുമം വാരികയുടെ 
38-ഠം പുറത്തു കണ്ടതു”. അവളം അവനും 
നാലു ദിവസമായ തീവണ്ടിയില്‍ സ 
ഞ്ചരിക്കുകയായിരുന്നു. ഇനി പിരി 
യാന്‍വയ്യ; വിവാഹം കഴിക്കാമെന്ന്‌ 
അവളുടെ നിര്‍ദ്ദേശം. അപ്പോം കൃഷ്ണ 
നെറ തത്താചിന്തകന്‍ പറയുന്നു: ' 'ശരി 
യാണു. കാലംചങ്ങലവലിക്കം. വണ്ടി 
നിലക്കും” ചിന്തോദ്ദീപകവും സുന്ദര. 
വുമായ ചിത്രം. പക്ഷേ കാലമാണോ 
ഇക്കാര്യത്തില്‍ ചങ്ങല വലിക്കന്നതെന്നു 
കാര്യത്തില്‍ മാത്രം എനിക്കു സംശയം. 
ചിത്രത്തിലെ സുന്ദരിയുടെ കൈകഠം കാ 
ണാനില്ല. മനോഹരങ്ങളായ വിരലുക 


മായിരിക്കംഅവളടേതു” . ഈ ഭംഗിയുള്ള 


ചെറുപ്പക്കാരിയുമെ വിരലുകടക്കും കാ 
ണം ഭംഗി. നീണ്ടവിരലുകരം. നനയ“ല്‍ 
പോളിഷ്‌ ഇട്ട ആ വിരലുകരം കാമുക 
നെ തലോടും. പാവങ്ങറക്കെ പണം 
വാരിക്കൊടുക്കം, ചിത്രംവരയ്തും. കവി 
തയെഴുതും. പക്ഷേ അന്തസ്സിനന്‍െറയും 
ആഭിജാതൃത്തിന്‍െറയും സരന്ദര്യത്തി 
റയും പ്രതീകങ്ങളായ ആ വീരലുക 


“ളാണ്‌ ദേവയാനിയുടെ പുഞ്ചേല൭യട 


ത്തു” ഉടത്തതു”. ആ വിരലുകളാണ്ട്‌ ദേ 
വയാനിയെ പൊട്ടക്കിണററില്‍ തള്ളി 
യിട്തു”. ആ വിരലുകളാണു' സ്വന്തം 
കഞ്ഞുങ്ങളുമെ കഴുത്തു ഞെരിച്ചുകൊന്ന 
തു്‌ (മീഡിയയുടെ കഥ) ജോണിന്‍െറ 
മുറിച്ചെടുത്ത ശിരസ്സ്‌ സ്റ്റര്‍ശിച്ചതും ആ 
വീരലുകരം തന്നെ. 
കഥ). ജോലിക്കവേണ്ടി, കിട്ടിയ ജോ 
ഖിയില്‍നിന്നു കയററം കിട്ടാന്‍വേണ്ടി. 
മാക്കിനുവേണ്ടി, പരീക്ഷയില്‍ ക്ലാസ്റ്റി 
നുവേണ്ടി, അഭിലാഷസാഫലദല്്യത്തിനു 
വേണ്ടി ഹാര്‍മ്മോണിയത്തിനെറ കട്ടക 
ളില്‍ വിരലോടിക്കുന്നതുപോലെ പുരു 
ഷനെ സ്തൃശിക്കുന്നതും ആ വിരലുകരേ 
തന്നെ. കൃഷ്ണനെന്തേ വീരലുകഠം വിട്ടുക 
ഞ്ഞു? ' 


വിവിധ വിഷയങ്ങള്‍ 


കാലു നഷ്ടപ്പെട്ടവര്‍, കൈ നഷ്ടപ്പെട്ട 
വര്‍ ഇവരുള്ള ഒരാശുപത്രിയം ഒരു ശവ 
കഴീരവും കൊണ്ടു” അഹമ്മദ്‌ അബ്ദാസ്‌ 
രൂപം കൊടുത്ത രചനയാണ്‌ The 
Miracle of Haji Ali. കഥയുളവാക്ക 
ന്ന അനുഭവം കലാപരമാണെങ്കില്‍ ഇതു 
വെറും ജര്‍ണ്ണലിസമാണ്ട'. സൂപര്‍ ജ൪ 
ഇൂലിസം പോലുമല്ല. (രഥ Tu-Weekly- 
ഇല്‍). 

കാമുകിക്കു വേറൊരു കാമുകരണ്ടെന്നു 
യഥാര്‍ത്ഥ. കാമുകന്‍ തെററിദ്ധരിക്കുന്നു. 


കാമുകി കരഞ്ഞപ്പോഠം തെററിദ്ധാരണ് 


മാറുന്നു. എല്ലാം ശുഭം. ഐഷ വി. 
തയ്യില്‍ ചന്ദ്രിക വാരികയി ലെഴുതിയ 
താണു” ഇക്കഥ. പേപ്പട്ടി കുടിക്കാന്‍ 


വന്നാല്‍ കഓാഭി രക്ഷപ്പെടന്നതുപോഴലെ 


“ ഞാന്‍ ഇക്കഥയില്‍നിന്നു” ഓഭി രക്ഷ 
ം പ്പെടുന്നു. 


വൈക്കം മുഹമ്മദ“ബഷിറിന്‍െറ 'ശ 
ബഴദങ്ങരം എന്ന കൊച്ചു നോവലിനെ 
ക്കുറിച്ചു” 1948-ല്‍ എസ്‌. ഗുപ്ഠന്‍നായര്‍ 
പറഞ്ഞ പ്രതികൂലാഭിപ്രായങ്ങളെ എട 
ത്തെഴുതി ക്കൊണ്ടു” ഇന്നും അദേഹത്തിനു” 
ഇതേ അഭിപ്രായമായിരിക്കാമെന്ന്‌ മല 


“ധ്വനി 


സലോമിയുടെ: 


യാററൂര്‍ രാമകൃഷ്ണന്‍ ജനയുഗം വാരിക 
യില്‍ എഴുതുന്ന. ആയിരിക്കം. പക്ഷേ, 
ബഷീറിന്‍െറ ശബഃ്‌ഭങ്ങാം ചേതോഹ 
രമായ കലാശില്ലമാണ്ട്‌. കലാപരമായ 
ആവശ്യകതയ്തുമതീതഭായി ഒരില. 
വര്‍ണ്ണനയും അതിലില്ല. 
*“ഇപ്രപഞ്ചത്തില്‍ജജീവകലിക 
വിഭന്നെരാ- 
സുപ്രഭാതത്തില്‍ നിന്‍െറ നൃത്തവു- 
മാരഭിച്ൂ'' 
കോന്നിയൂര്‍ രാധാകൃഷ്‌ണന്‍ പഭര 
' വാരികയിലെഴുതിയ “സര്‍ഗ്ഗ 
പൂജ” എന്ന കാവ്യത്തിലെ രണ്ടു വരി_ 





മലയാററുര്‍ 


കളാണിവ. ഇതുപോലെ തന്നെയാണു്‌ 
മററ വരികളം. നവീന കവിത വായി 

ജീവനററിരിക്കന്ന ഞങ്ങളെ രാധാ 
കൃഷ്‌ണന്‍ കീഷേയുഭെ ഏകസ്വരത 
കൊണ്ടു” ഇങ്ങനെ കഷ്ടപ്പെടുത്തരുതു്‌. 
പണ്ടൊരാഠം മോട്ടോര്‍ സൈക്കിളില്‍ 
നിന്നു വീണു മരിച്ചു. അയാളഭെ മൃത 


- ദേഹത്തില്‍ മോട്ടോര്‍ സൈക്കിഠം ഉയ 


തകയും താഴുകയും ചെയ്യുന്നതു ഞാന്‍ 
കണ്ടു. രാധാകൃഷ്‌ണ൭ന്‍റ “സര്‍ഗ്ലപൂജ' 
വീണുകിടന്നു പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്ന മോട്ടോര്‍ 
സൈക്കിളാണു”. അതിന്‍െറ അമിയില്‍ 
കിടക്കുന്നതു” വായനക്കാരനും. 
* « * 

പര്‍വ്വതത്തിനു പിറകില്‍ നിന്ദ 
സൂര്യന്‍ ഉയര്‍ന്നുകഴിയന്വേരം ആ പര്‍ 
പുതമാകെ തിളങ്ങും. “വാര്‍ ആന്‍ഡ്‌ 
പീസ്‌", മാജിക്‌ മൌണ്ടന്‍, 'മോബി 
ഡിക്കാ", "ഡെത്ത്‌ ഒഫ്‌ . വെര്‍ജില്‍' 
ഈ നോവലുകുരം വായിക്കമ്പോരം നമ്മു 
ടെ മനസ്സ്‌ പ്രകാശത്തില്‍ മുങും. അതു 
കൊണ്ടു" മഹനീയങ്ങളായ കൃതികരം 
മാത്രം വായിക്കുക. _ EE 


